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L’any 1943 es publicaven a Canadà uns discursos pronunciats pel polític francès Léon 
Blum entre 1931 i 1942, any de la seva condemna pels tribunals de Vichy (llavors 
instal·lats al nord de Clermont-Ferrand, a la ciutat de Riom), “L’histoire jugera”. 
També cal recordar que aquesta fòrmula fou, més o menys, la conclusió de la defensa de 
Fidel Castro el 1953, més optimista potser, però idèntica pel seu efecte: la història 
m’absoldrà.  
La història seria, amb el pas de temps, segons el que suposen les dues 
referències esmentades, una entitat jurídica amb capacitat de destriar, dins les accions 
humanes, la veritat de la falsedat, el bé i el mal. Una forma d’immanència (en els dos 
casos, no divina) en què els homes posaven las seves esperances de veritat, justícia i, per 
conseqüent, reparació dels mals provocats per la justícia humana, injusta i imperfecta. 
Així, es posava la història a nivell de la divinitat, tot fent-se ressò de la consigna “tuez-
les tous, Dieu reconnaîtra les siens” (frase atribuïda a l’abat de Poblet, Arnau Amalric, 
que fou el nunci del papa Innocenci III quan es tractà de destruir l’heretgia càtara al 
Llenguadoc, i que es va pronunciar davant la ciutat de Besiers l’any 1209). Igualment, 
quan, a les lleis fonamentals de l’Estat, Franco es proclamà responsable “ante Dios y 
ante la Historia”, va recórrer a l’autoritat d’una ciència i una interpretació segons la 
qual la història i l’historiador constituïen una justícia i un jutge imparcials, que podien 
disposar de tots els elements, de les eines i de la distància necessàries respecte dels fets, 
que els donaven, sense cap dubte, la possibilitat de “dire le vrai”. I, més encara, quan la 
cosa era candent i compromesa, de “dire le juste”. 
Suposem que, com va experimentar Mommsen en el seu temps, es tingués 
l’esperança que les tècniques d’investigació podrien ajudar a progressar en la 
comprensió del passat, antic o immediat. Per exemple, el descobriment de l’epigrafia va 
fer pensar que la comprensió de la història de Roma progressaria; no obstant, com 
notava José Antonio Maravall, “en las fuentes objetivas, mudas, de la Epigrafía, hay no 
menos interpretación, no menos pensamiento subjetivo que en las fuentes literarias”.1  
El mite de l’historiador jutge del passat anava progressant alhora que ho feien les 
tècniques de la policia científica, d’acord amb la fe absoluta en la ciència o les 
denominades ciències auxiliars de la recerca històrica. Només calia que restessin 
arraconades en l’estatut d’auxiliars i que la ciència històrica dominant seguís amb el seu 
estatut de ciència divina i justa. Llavors l’arqueologia, la química, les tècniques de 
                                                 
 
1. “Los historiadores a lo Mommsen […] consideraban que las piedras y los metales tenían el particular 
don de darnos los nudos hechos, sin interpretación perturbadora, sin pensamientos subjetivos [...]. Por 
tanto, atenerse al documento, cuanto más mineral mejor, era el único modo de asegurar una objetividad 
científica a la Historia. Hoy sabemos que la objetividad científica no está exenta de interpretación, pero, 
además, que en las pretendidas fuentes objetivas, mudas, de la Epigrafía, hay no menos interpretación, 
no menos pensamiento subjetivo que en las fuentes literarias” (“La historia del pensamiento político, la 
ciencia política y la historia”, a Revista de Estudios Políticos, n. 84, 1955, p. 27). 
Article rebut el 25-11-2103 i admès a publicació el 27-12-2013. 
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datació, les tècniques de classificació... tot allò servia a la ciència de les ciències de la 
interpretació de les societats humanes, que només podia esser la història.  
Per tant, en el segle XIX, la història no passava de ser un exercici personal, 
erudit i literari. Ningú no nega, per exemple, que L’Histoire de France de Michelet, 
L’Histoire générale de la civilisation en Europe i L’Histoire de la civilisation en 
France, de François Guizot, de gran factura estètica, no es poden confondre, perquè 
deixen transparentar les seves fonts, essencialment literàries, que els donen més 
l’aspecte d’assaig que no del que entenem ara específicament com a obra històrica. A 
més, el fort punt de vista que les anima els dóna tant la posició de jutge com de part. Per 
a un (Guizot), es tractava de donar base a la crítica a la “révolution en marche”, és a dir, 
a la persistència de l’esperit de la Revolució del 1789-93 que arribarà al seu paroxisme 
l’any 18482. L’altre (Michelet) proposava una història dels mites fundadors de la nació i 
de la identitat francesa, un esquema general que inspirà el que foren els manuals 
d’història concebuts per a l’escola pública francesa entre finals del segle XIX i els anys 
60 del segle XX. Jo he estat, com molts d’altres, una víctima d’aquell micheletisme 
històric. 
Ara bé, quan la història es cientifitza, es troba certa complicitat dins d’allò que 
anomenaríem el positivisme comtià. Positivisme entès com una forma d’empirisme 
classificador, que dóna als fets un valor absolut, com per exemple el fet d’introduir 
xifres, estadístiques i d’emprar la fórmula molt coneguda segons la qual “les xifres 
diuen la veritat”, o si no tota la veritat, almenys una bona part. Les dades xifrades que 
són indici d’una veritat quasi absoluta tingueren certa eficàcia, ja que obligaren a 
investigar en sectors nous, propis del segle XIX: demografia i economia. Aquest últim 
element fou el fonament d’una de les crítiques que se li van fer a Eric Hobsbawm des 
del marxisme d’escola, tant a Anglaterra com a França:  
Plutôt qu’un marxiste, Hobsbawm était un produit de l’école anglaise de l’empirisme, 
avec ses bons et ses mauvais côtés. L’école empirique est caractérisée par l’utilisation 
excessive de faits et de chiffres. C’est aussi sa force. C’est sans doute la profusion de 
faits et de chiffres dans ses livres qui explique en grande partie son succès dans les pays 
latins, où il n’y avait pas, dans les travaux intellectuels, la même tradition rigoureuse 
dans la présentation des faits et des chiffres. Ce n’est pas pour rien que Marx 




Historiar el seu temps 
A causa de les circumstàncies, és a dir, la seva mort fa pocs mesos, i del propòsit 
dels organitzadors de les jornades
4
 i de la coordinació d’aquest dossier, la meva 
aportació ha de girar al voltant de temes diversos de la historiografia, a relacionar en 
particular amb l’obra d’Eric Hobsbawm, que ha estat un dels esperits més avançats del 
                                                 
2. Jaume BALMES, el nen savi de Vic, com igualment Juan DONOSO CORTÉS, havien llegit Guizot.  
3. Alan WOODS, “Hobsbawm était-il un marxiste?”, La Riposte, 8-2-2013, 
<http://www.lariposte.com/hobsbawm-etait-il-un-marxiste-1ere,1893.html>. WOODS és una de les figures 
destacades del Corrent Marxista Internacional, International Marxist Tendency, organització trotskista 
amb certa presència a Anglaterra i a Canadà.  
4. Aquest text parteix de les notes usades a la intervenció efectuada al Saló d’Actes de la Facultat de 
Lletres de la UAB el divendres 10 de maig d’enguany, dins les Jornades Doctorals del curs 2012-2013, 
d’Història Comparada, Política i Social. Malgrat la revisió i ampliació fetes, n’ha conservat en part el to 
oral. 
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segle XX, segle de fortes evolucions dins del pensament històric, sobretot quan s’ha 
hagut d’acarar a l’aproximació a la història contemporània. És clar que no es pot parlar 
en el seu cas de la creació d’una escola històrica, amb la seva base conceptual, la seva 
doctrina i les seves pròpies eines. Ens quedem, pràcticament de manera desesperada, 
dins d’allò que l’historiador francès de Grècia i Roma Paul Veyne defineix com a relat, 
tot reconeixent la pròpia ideologització del discurs històric i la seva inserció dins d’un 
conjunt, no pas de grans relats, sinó de relats individualitzats, propis de cada historiador, 
que sempre provoquen controvèrsia, debat, discussió i que, finalment, constitueixen, per 
la seva multiplicitat, un bloc més o menys heterogeni de punts de vista argumentats.  
Aquesta personalització de l’escrit històric també obliga a pensar en qüestions 
més formals, com ara l’estudi estilístic d’allò escrit o, dit amb més precisió, de 
l’escriptura de la història. Per això em va fer gràcia un programa que vaig trobar a 
Internet fa un temps, precisament quan va morir Hobsbawm, un programa de la 
Universitat Catalana d’Estiu que es titulava Com es construeix el relat històric, 
constituït per un conjunt de conferències metodològiques sobre història i arqueologia, 
recerca d’arxius, divulgació, memòria, etc. Tanmateix, no hi havia cap intervenció sobre 
temes com l’escriptura històrica, l’estil propi de l’historiador, el sistema argumental i la 
utilització de les fonts.  
Pel que fa a aquesta subjectivització de la recerca, m’aturaré un moment a 
examinar particularment com s’han desenvolupat uns relats originals, quasi obsessius al 
voltant del segle XX. El primer exemple que puc evocar és el de Renzo de Felice, que 
es va passar gairebé tota la vida escrivint una biografia, aleshores inacabada, de Benito 
Mussolini. Ràpidament esdevingué una obsessió de l’historiador italià, que el convertí 
en un home criticat per la lectura que en feien certs col·legues a Itàlia. Aquesta 
controvèrsia va arribar ràpidament a tot Europa quan als anys seixanta es van publicar 
traduccions dels primers dos volums de la seva biografia del dictador
5
. El ressò 
d’aquelles crítiques fou interpretat a França com un defecte del treball de l’historiador, 
que s’hauria passat a la falsificació històrica. Els crítics insistien en el fet que, en voler 
comprendre-ho tot i explicar-ho tot del comportament del seu heroi, De Felice passava 
de l’explicació a la justificació, no tan sols del personatge sinó igualment del feixisme. 
Això apareix en una ressenya que va fer l’any 1968 a la Revue française de science 
politique  l’especialista en història política contemporània d’Itàlia Geneviève Bibes, 
d’aquelles dues primeres publicacions de l’historiador italià: 
Sans doute serait-on mal venu de reprocher à R. de Felice d’avoir voulu tout expliquer 
et tout comprendre du comportement de son héros, mais il est certain que, d’une part, 
l’on glisse insensiblement de la compréhension à la justification, et que, d’autre part, 
en cherchant des explications logiques aux volte-face de Mussolini, R. de Felice a été 
amené à relier les uns aux autres des faits qui ne le sont pas toujours.
6
  
Sorprès per aquestes critiques, de Felice persistí a defensar la idea que podia 
haver-hi aproximacions diferents en l’anàlisi del feixisme (la marxista, la cristiana, etc.) 
i va insistir en les diferències fonamentals que, segons el seu punt de vista, impedien 
d’assimilar el feixisme de Mussolini al nacionalsocialisme alemany, tot provocant així 
noves polèmiques. Així ho explica Carlos González Cuevas en el seu article “Renzo de 
                                                 
5. Renzo DE FELICE, Mussolini, Torino, Einaudi, 1967. Volum Primer: “Il rivoluzionario, 1883-1920”, 
1965, Llibre segon: “Il fascista, 1. la conquista del potere, 1921-1925”. 
6. Geneviève BIBES, “De Felice (Renzo) - Mussolini.1. Il rivoluzionario, 1883-1920. 2. Il fascista. 1: La 
conquista del potere 1921-1925”, Revue française de science politique, vol. 18, n. 4, 1968, pp. 784-785).  
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Felice. Una semblanza intelectual” en una nota de lectura del llibre que va publicar a 
l’any 1975 amb l’historiador Michael Leeden, Intervista sul Fascismo: 
La entrevista se publicó en un pequeño volumen de ciento veinticinco páginas; y tuvo la 
virtud de provocar discusiones sin cuento, que persisten todavía. De Felice negaba que 
el nacional-socialismo fuese una versión del fascismo, porque sus diferencias eran 
enormes, “son dos mundos, dos tradiciones, dos historias tan distintas que es difícil 
reunirlas en un análisis unitario”. En concreto, el concepto de raza defendido por 
Mussolini y los fascistas no era biológico, sino espiritual.
7
 
La crítica al treball de Felice correspon, des del nostre punt de vista, a una 
lectura simplificadora, perquè l’historiador italià, en lloc de proposar l’obra definitiva 
que acabés d’una vegada amb aquesta figura de la història italiana del segle XX, l’anava 
relativitzant, afinant cada vegada que descobria nous arxius, obsessionat per la recerca 
de la perfecció, tan difícil en aquest treball concret que es la biografia històrica.  
Avui sembla ridícul que es pogués pensar que són assimilables el 
nacionalsocialisme, el feixisme mussolinià i el feixisme espanyol o el corporativisme 
catòlic de Pétain. No ho són, ni dins el concepte general de feixisme ni dins el de 
totalitarisme, ni tampoc dins del més eufemístic d’autoritarisme. Sense voler entrar en 
aquest tema precís, diré que allò que tenen en comú és l’antiparlamentarisme, un 
concepte orgànic de poble i unes formes violentes del concepte d’ordre considerat com 
a transcendent. Les semblances són parcials i no hi ha superposició perfecta entre 
aquells sistemes influïts per les pròpies històries i cultures nacionals. Precisament per 
aquest motiu, en estudiar aquestes formes d’Estat es necessiten les eines de la història 
comparada. Aquestes crítiques van fer que Renzo de Felice visqués unes aventures 
estranyes: violència crítica i verbal, qüestionament polític, amenaces i, fins i tot, 
agressions i molèsties físiques. 
Volgués o no, quedarà per als temps futurs com el controversial historian, com 
es pot llegir a un munt de pàgines d’historiografia italiana.8 Giorgio Amendola, en un 
article publicat a l’Unità el juliol del 1975, no li donava suport ideològic, sinó que més 
aviat afirmava el dret i la necessitat política de fer la història del feixisme, tot oposant la 
posició de De Felice a la de Benedetto Croce quan l’any 1950 deia que no volia estudiar 
la història del feixisme perquè “ciò lo disgustava”. Per a Amendola, “rifuitarsi di fare la 
storia del fascismo significa condannarsi a non fare la storia dell’antifascismo, 
fascismo de antifascismo essendo due facce de la realtà italiana”.9 
L’antifeixisme polític ha estat i és una realitat que s’ha d’estudiar, però no pas 
assimilar-lo a una categoria històrica general. Tampoc ha estat un moviment homogeni 
a Europa. D’aquesta qüestió no en parlaré, és un altre tema per a una altra oportunitat de 
diàleg. Per exemple, quan a França, en el moviment de recuperació de la memòria dins 
la comunitat –en el supòsit que sigui una comunitat– de l’exili espanyol de la Guerra 
Civil, es parla de Républicain espagnol o de fils de Républicain espagnol. S’ha de tenir 
una visió crítica d’aquest concepte genèric, que no dóna compte de la realitat diversa de 
l’exili i que, més aviat, en complica l’estudi. 
                                                 
7. Carlos GONZÁLEZ CUEVAS, “Renzo de Felice. Una semblanza intelectual”, a La Razón Histórica, n. 6, 
(2009), pp.61-69. 
8. Entre molts altres treballs, es pot llegir “Renzo De Felice and the Historiography of Italian Fascist”, de 
l’historiador anglès Borden W. PAINTER, Jr. (American Historical Review, vol. 95-2, abril de 1990). 
9. Giorgio AMENDOLA, “Per una storia dell’antifascismo”, L’Unità, 20-7 1975. 
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Com a ciutadà, de Felice fou un antifeixista convençut, però com a historiador 
no podia passar-se el temps reforçant les seves conviccions; sentia com una obligació 
immanent la d’anar fins el límit més extrem del coneixement del personatge i del seu 
temps. I, és clar, tot no era en blanc i negre, també s’hi trobaven zones grises, espais 
ambigus que anava indagant, enfrontant-se als seus contemporanis que, com he 
assenyalat, l’acusaven de justificar i no d’explicar. Aquesta manca de retraïment 
personal no depenia de l’home, la qualitat d’historiador del qual ningú no negava; allò 
que es criticava fonamentalment era que De Felice s’hagués interessat al seu quasi 
present i que potser li faltés distància en el tractament del feixisme ideològic: havia 
nascut l’any 1929, és a dir, en el moment en què ell mateix indica que la forma de 
l’Estat feixista havia acabat la seva evolució amb la llei de desembre del 1928 sobre les 
atribucions del Gran Consiglio i els nous estatuts del partit a finals de l’any 1929: 
Sopratutto la legge sul Gran Consiglio costitui un passo decisivo sulla strata della 
fascistizzazione dello Stato, tale da far passare in sott’ordine le implicazioni che essa 
conteneva circa l’eliminazione delle residue velleità del partito. 
10
 
Més aviat, aquesta història anava relacionada amb la seva infantesa, i no es pot 
negar que aquesta valoració històrica de l’any 1929 no tingués alguna cosa a veure amb 
el fet que fos precisament l’any del seu naixement.  
Ara ho sabem tots: fer història és acceptar que no pot haver-hi un punt final, i el 
fet de reconèixer que ens trobem davant relats imperfectes planteja de nou la pròpia 
posició o implicació personal de l’historiador. Això es planteja amb més força quan 
coincideixen el temps biogràfic al qual pertany l’investigador i el temps històric, una 
superposició que concedeix a la capacitat testimonial un protagonisme de vegades 
exagerat, quan no acaba en una gran confusió de gènere (història, auto-història, etc.). 
Pocs han estat els historiadors que han criticat aquesta multiplicació de treballs 
d’història memorial. A França, una de aquestes escasses veus ha estat la d’Anette 
Wiewiorka, que en un llibre ha definit el segle XX com “L’era del testimoni”.11 
Naturalment, ella ho criticava a propòsit de l’evocació testimonial de la deportació als 
camps nazis, un tema central dins de les polítiques de la memòria, perquè és ella la que 
va plantejar amb ulls nous la qüestió de l’historiador com a jutge, o potser pitjor, com a 
col·laborador de la justícia civil i criminal, situació amplificada per l’ús que en feren i 
en fan els mitjans socials de comunicació moderns. Fou el cas dels historiadors 
universitaris François Bedarida i René Rémond, que el 1994 foren sol·licitats com a 
experts pels jutges de Paul Touvier, o en el procés de Maurice Papon l’any 1998, el cas 
de Jean-Pierre Azéma, Robert Paxton, René Rémond i Marc-Olivier Baruch.
12
 
                                                 
10. Renzo DE FELICE, Breve storia del Fascismo, Milà, Mondadori, 2000, p. 44. 
11. Anette WIEWIORKA, L’Ère du témoin, París, Plon, 1998,esp. p. 189. 
12. Guillaume MOURALIS, “Le procès Papon,”, Terrain, revue d’ethnologie de l’Europe, n. 38, març 
2002, (<http://terrain.revues.org/9953>). Un historiador, Henry Rousso, es va negar a intervenir i va 
declarar al diari Libération: “J’ai écrit à propos d’un autre procès pour crime contre l’humanité, celui 
intenté à Paul Touvier, que la présence d’historiens au sein d’une cour d’assises me semblait poser 
certains problèmes.... Je pense que l’historien ne peut pas être un “témoin”, ..., et que sa capacité 
d’expertise s’accommode assez mal des règles et des objectifs qui sont ceux d’une juridiction de 
jugement. C’est une chose que de tenter de comprendre l’histoire dans le cadre d’une recherche ou d’un 
enseignement, avec la liberté intellectuelle que suppose cette activité, c’en est une autre que de le faire, 
sous serment, alors que se joue le sort d’un individu particulier” (Libération, 15 octubre 1997). 
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Història biogràfica, passat i present, ritme i descompte 
En parlar d’Eric Hobsbawm no es pot tractar d’una tensió del mateix calat, tot i 
que s’hi podria trobar una ambigüitat semblant. Entrant en els relats biogràfics d’Eric 
Hobsbawm, les diferències són moltes. Primer, la figura de l’historiador anglès sempre 
s’ha vist com a modèlica, la de l’intel·lectual marxista anglès dels anys 30, i sempre se 
l’ha associat amb aquells fills de l’alta burgesia anglesa que es van passar, “avec armes 
et bagages”, al camp del comunisme activista, els Magnificent Five de Cambridge 
(Philby, Mac Lean, Burgess, Blunt, Cairncross). Se’ls va trobar, els seus camins es van 
creuar, dins d’aquella associació que també comprenia algunes figures del Bloomsbury 
Group: els Cambridge Apostles.  
L’assimilació té els seus límits, per descomptat, ja que igualment Hobsbawm ha 
tingut més vida, tot i saber que, a vegades, és aquest segon aspecte el que es posa pel 
davant: jueu alemany nascut a Egipte i criat a Berlín, va fugir amb la seva família de les 
persecucions nazis. Gràcies al seu lloc de naixement (que li donava dret a la nacionalitat 
anglesa) es va refugiar a Anglaterra, on es va matricular a la Universitat de Cambridge i 
va trobar aquesta franja d’intel·lectuals avançats que hi ensenyaven o hi estudiaven. 
Així, la seva figura es podria emparentar amb la d’un Georges Steiner o un Elias 
Canetti, o amb tota la diàspora intel·lectual i artística que va alimentar la cultura 
anglosaxona, sobretot als Estats Units. En la seva llarga vida, també va ser un element 
important el fet que Hobsbawm no s’apartés del comunisme militant, sobretot l’any 
1956, després del XX Congrés del PC de la Unió Soviètica, com ho van fer molts altres 
intel·lectuals a Europa. Els diaris anglesos ho anotaren a les seves necrològiques: 
“Where many of his comrades left the Communist Party in protest after the Soviet 
invasion of Hungary in 1956, for example, Hobsbawm did not”.13  
Tot això ens condueix a pensar que no hi ha cap història del nostre temps que no 
sigui també la d’un historiador, val a dir que no sigui, en bona part, autobiogràfica. I per 
tant, obsessiva. La dèria d’Eric Hobsbawn es troba lligada al seu marxisme dels inicis, 
marxisme polític i no pas teòric, i al pas posterior a l’ús del marxisme en tant que eina 
de comprensió dels fets històrics. Com si hagués fet el camí a l’inrevés del que 
preconitzava Marx a l’onzena tesi sobre Feuerbach: “Els filòsofs tan sols han interpretat 
el món de diferents formes; ara la qüestió és canviar-lo”. Tot i així, el paràgraf de 
conclusió del seu llibre, desesperat però lúcid, correspon més aviat al discurs d’un 
activista que no pas al d’un historiador:  
Nous ne savons pas où nous allons. Nous savons seulement que l’histoire nous a 
conduit à ce point et pour quelles raisons. Cependant, une chose est claire. Si 
l’humanité doit avoir un semblant d’avenir, ce ne saurait être en prolongeant le passé 
ou le présent. Si nous essayons de construire le troisième millénaire sur cette base, nous 




El títol que donà al seu llibre sobre el segle XX, The age of extremes, és una 
bona indicació del seu retraïment de la política i del seu acostament convencional a la 
qüestió de la definició del segle XX. De tota manera, el més interessant del llibre no és 
aquest títol, sinó el subtítol, The Short Twentieth Century, 1914–1991, perquè incideix 
en allò que per a mi és un tema essencial de la història recent: l’establiment de límits a 
                                                 
13. Del Daily Telegraph, <http://www.telegraph.co.uk/news/obituaries/9579079/Eric-Hobsbawm.html>. 
14. Eric HOBSBAWM, L’âge des extrêmes, Histoire du court XXe siècle, ed. de París, Editions Complexe, 
1999. 
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la periodització. La feina de l’historiador consisteix a posar límits que siguin 
admissibles per a la historiografia, tant de temes polítics com militars o filosòfics. En el 
cas d’Hobsbawm, i curiosament, els límits corresponen a dates de la seva biografia: va 
néixer l’any 17 i el 91 abandonà el Partit Comunista anglès, en el moment de la seva 
dissolució. Hom es pot demanar si aquesta implicació biogràfica no ha tingut influència 
en la seva determinació de pensar el segle XX com a segle curt. Luciano Canfora 
observa que la revolució bolxevic de 1917 passà de ser una guerra civil pròpia i interna 
de Rússia a un conflicte generalitzat amb la intervenció dels cossos expedicionaris 
anglesos i francesos. Es tracta, en el seu cas, d’un altre punt de vista, el d’un especialista 
de la història política de Roma (la seva biografia de Cèsar és una de les millors que 
s’han fet) que també sofrí certa forma d’ostracisme per ser conegut com a marxista15. 
Per a ell, l’any 1919 és l’any de la manifestació de la grande paura dels països 
d’Occident, que inaugurà en certa manera la guerra civil europea, concepte que molts 
historiadors reutilitzaran per significar els anys de la primera meitat del segle: una 
guerra de trenta anys, en què la variació de la figura de l’enemic (bolxevisme o 
feixisme) donarà continuïtat als esforços de guerra i provocarà la intervenció dels Estats 
Units. Com definir aquesta por? Bàsicament, és la por a la revolució. Les seves arrels es 
troben en la literatura política del segle XIX, més exactament dins la literatura 
conservadora. A Espanya, Jaume Balmes, amb el seu estil inquiet, va dir: 
Si un día estuviese destinada la Europa a sufrir de nuevo algún espantoso y general 
trastorno, o por un desborde universal de las ideas revolucionarias o por alguna 
violenta irrupción del pauperismo, sobre los poderes sociales y sobre la propiedad (…). 
Una revolución en un país afecta todos los otros, una idea salida de una escuela pone 
en agitación a los pueblos y en alarma a los gobiernos: nada hay aislado, todo se 
generaliza, todo se propaga tomando con la misma expansión una fuerza terrible. 
16
 
A França, Louis-Auguste de Bonald també va emprar un to apocalíptic en la 
seva evocació de la Revolució Francesa: 
 Elle a ses lois fondamentales, elle a une religion publique ; c’est le culte de Marat : 
elle a un pouvoir unique et général, c’est la mort : elle a des distinctions sociales ; ce 
sont les Jacobins, prêtres de ce culte et agents de ce pouvoir. Ce pouvoir a un 
représentant, c’est l’instrument des supplices : ce monarque a des ministres, ce sont les 




No podem deixar de banda els escrits de Donoso Cortés. En la seva introducció a 
l’edició del Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Juan María 
Sánchez Prieto explica el to apocalíptic del polític tradicionalista, indicant que la 
revolució de 1848, que va viure a Paris, constituí un “punto de inflexión” que va influir 
els pensadors liberals doctrinaris i els va portar al prosceni “du retour de l’horreur”, el 
que Sánchez denomina “la imagen desbordada de la Revolución francesa”.18 
Ningú pensa avui que la Revolució Francesa no hagi tingut un impacte mundial. 
La crítica als filòsofs, o més apropiadament a la “Philosophie orgueilleuse qui veut 
                                                 
15 Luciano CANFORA, La Democrazia, Storia di un’ideologia, Roma, Laterza, 2004. 
16 Jaime BALMES, El protestantismo comparado con el catolicismo y sus relaciones con la civilización 
europea, Barcelona, Imp. de José Tauló, 1842. 
17 Louis-A de BONALD, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, démontrée par le 
raisonnement et par l’Histoire., 1796; ed. de París, Union générale d’éditions, 1965.  
18 “Estudio preliminar” a l’Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, ed. de Madrid, 
Almar, 2003, p. 13. 
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ramener la religion sociale a la religion naturelle”19 que diu de Bonald, fou una 
constant del discurs polític antirevolucionari. El 29 de octubre de 1933, en el discurs de 
fundació de Falange Española, José Antonio va ser encara més explícit: 
 Cuando, en marzo de 1762, un hombre nefasto, que se llamaba Juan Jacobo Rousseau, 
publicó El contrato social, dejó de ser la verdad política una entidad permanente. 
Antes, en otras épocas más profundas, los Estados, que eran ejecutores de misiones 
históricas, tenían inscritas sobre sus frentes, y aun sobre los astros, la justicia y la 
verdad. Juan Jacobo Rousseau vino a decirnos que la justicia y la verdad no eran 




Sense detallar, la historiografia i el pensament històric conservadors sempre han 
utilitzat perioditzacions llargues. Si per a Jaume Balmes tot comença amb el 
Renaixement europeu i la Reforma luterana, per a Francisco J. Conde García tot 
comença també en el moment de la revolució anglesa (la dita English Civil War, 1641-
1649), és a dir, quan s’havia fet realitat allò que Francisco Suárez denunciava en el seu 
Principatus Politicus: l’hegemonia de l’absolutisme.21 
Els historiadors dels nostres temps sempre busquen un sistema de periodització 
més flexible i més detallat. Ja hem esmentat Luciano Canfora, però són molts els que 
s’han plantejat l’objectiu de construir un sistema de períodes coherent per tal de tractar 
el segle XX. Tanmateix, moltes vegades ho han fet dins el marc d’un nacional-
historicisme, i sovint és difícil no veure-hi reflectida en la periodificació la història 
personal de l’investigador, la seva cultura i els fets de què ha pogut ser testimoni, actor 
o víctima, amb tota la càrrega mental que suposen aquestes nocions. 
 
Eric Hobsbawm, una biografia a contratemps 
Hobsbawm ha estat, per tant, un actor i testimoni amb alta consciencia del que 
passava. I no ha estat l’únic. És això que fa d’aquest historiador un home de prestigi. 
Primer element que ja hem avançat: era docent, i ensenyava la història amb la dedicació 
d’un historiador escrupolós. També era políglota i dedicava temps a presentar les seves 
recerques per tot el món. El fet que parlés alemany, francès i espanyol li va obrir molts 
espais de diàleg amb historiadors de tot el planeta i li va donar un bon coneixement de 
les tendències globals del pensament històric. 
M’aturaré un moment en un incident que es produí precisament a França el dia 
que es va plantejar traduir i publicar el seu assaig sobre el segle XX, precisament The 
age of extremes. Això ho relata ell mateix a la breu introducció que va fer en aparèixer 
l’edició francesa. Recorda que el seu llibre es va publicar el 1994 a Anglaterra i poc 
temps després a Estats Units; l’any següent es va publicar en diferents idiomes, 
alemany, espanyol, portuguès, italià, serbocroat, xinès, japonès i àrab, però fins l’any 
1998 no es va trobar cap casa editorial francesa que acceptés de publicar-lo. La revista 
Le débat, dirigida per Pierre Nora, va dedicar un dossier especial a aquest llibre, però el 
mateix Nora, aleshores també director de col·lecció a l’editorial Gallimard, no el va 
                                                 
19. Théorie du pouvoir politique…,. p. 7. 
20. “Una bandera que se alza”, a Acción Española, Madrid, 1-11-1933, vol. VII, n. 40, pp. 363-369. 
21. “Sociología de la sociología: Los supuestos históricos de la sociología”, Revista de Estudios Políticos, 
n. 58 (1951), pp. 15-29. 
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acceptar. La justificació d’aquesta negativa la va donar el propi historiador francès i la 
va reproduir Hobsbawm al seu llibre:  
Tous les éditeurs, bon gré mal gré, sont bien obligés de tenir compte de la conjoncture 
intellectuelle et idéologique dans laquelle s’inscrit leur production... La France ayant 
été le pays le plus longtemps et le plus profondément stalinisé, la décompression, du 
même coup, a accentué l’hostilité a tout ce qui, de prés ou de loin, peut rappeler cet âge 
du philosoviétisme ou pro communisme de naguère, y compris le marxisme le plus 
ouvert. Cet attachement, même distancé, à la cause révolutionnaire, Eric Hobsbawm le 
cultive certainement comme un point d’orgueil, une fidélité de fierté, une réaction à 
l’air du temps, mais en France, en ce moment, il passe ma.22 
Com deia un polític francès fa uns mesos a un canal públic de radio, “les 
communistes ne sont plus les arbitres des élégances à gauche...”.23  
El que passava era que al mateix temps, l’any 1995, l’editorial Robert Laffont 
publicava Le passé d’une illusion de François Furet i poc temps després Le Livre noir 
du communisme. Crimes, terreur, répression, obra col·lectiva coordinada per Stéphane 
Courtois. Hi havia un punt comú entre aquests dos historiadors: havien estat comunistes 
en la seva joventut. Es tractava de rebutjar tot el que no criticava de manera definitiva i 
absoluta el comunisme, no solament el comunisme polític d’Estat, sinó també com a 
idea. Va ser gràcies a una iniciativa de Le Monde Diplomatique, del seu director Ignacio 
Ramonet, dels seus lectors i de una casa editorial belga, que es va poder publicar el 
llibre de Hobsbawm.  
Aquest fet il·lustra que l’historiador es també tributari, quan fa història 
contemporània, del context comercial, que a França està determinat pel molt conegut 
Triangle d’or del Quartier latin de l’edició –Gallimard, Grasset, Seuil–, amb l’ajut 
d’uns editors perifèrics. Així, els caps d’edició o de col·lecció moltes vegades 
decideixen el que val o no val. Pierre Nora i François Furet eren àrbitres de les noves 
elegàncies històriques. El que llavors era catedràtic d’història a la Universitat de 
Picardia, Enzo Traverso, ho comenta així: 
Le XX
e
 siècle s’est achevé dans un climat de restauration intellectuelle et politique, 
congédié par un vacarme médiatique qui annonçait le triomphe définitif de la société de 
marché et du libéralisme
24
  
Tot això significa que la dificultat de l’estudi de la història contemporània no 
sols rau en el possible fenomen de subjectivització dels fets, sinó també en l’acceptació 
de la singularitat dins d’un món intel·lectual conformista que va adoptar a Europa 
formes variades de censura, i a França una censura à la française, cínica i elegant. En 
canvi, a l’Alemanya dels anys noranta aquest mateix fenomen es traduí, com poca gent 
sap, en una depuració sistemàtica: milers de docents van ser expulsats de la Universitat 
a l’antiga República Democràtica –un setanta per cent– i els que es varen salvar foren 
sotmesos a un programa de reeducació (Wissenshaftler.Integrations-programmWIP) del 
                                                 
22. Pierre NORA, “Traduire: nécessité et difficultés”, Le Débat, n. 93, (janvier-février 1997), pp. 93-95. 
23. Es tracta del llavors Ministre del Pressupost de l’Estat, Jérôme Cahuzac, després processat al seu país 
per haver evadit ingressos dubtosos a Suïssa. 
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qual pocs sortiren blanquejats, amb les conseqüències que es poden imaginar per al 
registre de publicacions científiques.
25
 
En suma, qui es dedica a la recerca de l’època contemporània –i no esmento ara 
les dificultats que poden trobar els que s’interessen en la història del present o en 
aquesta ciència passada de moda que és la prospectiva– es troba en molts aspectes sota 
influències d’ordre ideològic, psicològic o també íntim. I també està sotmès als dictats 
de la moda. Aquest últim aspecte no el tractaré, ja que l’incident de Pierre Nora que he 
referit il·lustra perfectament aquest efecte.  
La primera part de l’edició francesa –i suposo que de totes les edicions– de The 
age of extrems, consta de dotze citacions que són, quasi totes, referències 
autobiogràfiques. Les més fortes, les de Isaiah Berlin (un pensador britànic encara molt 
poc conegut a França), Julio Caro Baroja, Primo Levi... Qui s’interessi per la història 
del segle XX hauria de condicionar el seu treball a un esforç mental personal previ –no 
sé si psicoanalític– per situar-s’hi. Jo he nascut exactament a mig camí d’aquest segle, 
un mes després de la proclamació de la República Popular de Xina i tres setmanes 
després de la proclamació de la República Democràtica Alemanya. Hauria pogut trobar 
criteris diferents: l’any que Fausto Copi va guanyar el seu primer Tour de França, l’any 
de la firma del Tractat de la OTAN, l’any que va néixer Bruce Springsteen... Eric 
Hobsbawm va néixer l’any 1917, i aclarirà aquest fet en les primeres línies del seu 
llibre: 
Nul ne saurait écrire l’histoire du XXe siècle comme celle d’une autre époque, ne 
serait-ce que parce qu’on n’écrit pas sur son temps comme on peut (et doit) écrire sur 
une période que l’on connaît seulement “de l’extérieur”, de deuxième ou troisième 
main, a partir des sources d’époque, ou d’œuvres d’historiens plus tardifs. Ma vie 
personnelle coïncide avec le plus clair de la période dont traite ce livre, et, de 
l’adolescence jusqu’à aujourd’hui, j’ai été attentif aux affaires publiques: autrement 




La manca de fons, la dificultat lligada a la multiplicitat d’arxius –moltes vegades 
tancats o difícils d’estudiar– deguda a molts factors, i essencialment a les barreres 
culturals i lingüístiques, li fan dir que aquest llibre es més un llibre de participant 
observer o, emprant un terme alemany, propi de la Mitteleuropa, d’un kibbitzer.27 Com 
els que miren els jugadors en una jugada de cartes, tal com ho va pintar Paul Cézanne a 
l’any 1892. 
                                                 
25. Guittard GISLAINE iVilmar FRITZ, La Face Cachée de L’Unification Allemande, París, Editions de 
l’Atelier, 1999. 
26. HOBSBAWM, L'âge des extrêmes. 
27. El kibbitzer prové dels cafès d’escacs d’Europa central a l’inici del segle. El kibbitzer no juga, però va 
veient altres persones jugant, i comenta el seu joc. 
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Examinant la pintura de Paul Cézanne ens adonem que hi apareixen dos 
kibbitzers: un home fumant una pipa i un nen, a part, és clar, del mateix Cézanne. Hi ha 
tres punts de vista: el de qui segueix el joc, un participant observer que, si ens hi fixem, 
suposem que és l’amo de la casa pel mostrador de pipes que veiem clavat a la paret; 
aquell que ho mira de manera prospectiva (aquest nen que pot pensar: “demà, seuré a 
aquella taula a jugar”), i el propi pintor, interessat a suggerir la multiplicitat de punts de 
vista. Sabem que Cézanne va pintar diferents versions del tema i dues versions del 
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La variació que proposà Otto Dix del mateix motiu l’any 1920 aclareix molt bé 
el contingut del quadre de Cézanne. La guerra europea ha passat i ha deixat 
incomprensió, ferides i mutilacions
28
; ja no hi ha cap kibbitzer, només ferits i mutilats 
de guerra (el que a França anomenàvem les gueules cassées). El tema dels mutilats fou 
dominant en l’evocació de la Primera Guerra Mundial, el primer conflicte democràtic, 
deia François Furet, però, això sí, sobretot demogràfic. La repetició obsessiva d’aquelles 
figures de mutilats de guerra i la seva persistència donen a la perspectiva de Furet una 
tonalitat cínica. En tenim una prova en el treball de molts artistes sobre les 
conseqüències de la guerra mundial, un dels més característics el de Georges Franju, 
autor del documental Hôtel des Invalides a l’any 1952, o el curtmetratge sobre els 
camps nazis d’Alain Resnais, Nuit et Brouillard (1955). 
 
Del primer segle XX i de la guerra espanyola 
El primer que veiem en Hobsbawm, nosaltres que ens preocupem per la història 
espanyola, és que la manera de conduir el seu relat no és cronològica, i aquesta tècnica 
no mereix comentari, ja és un fet acceptat que capítols temàtics (qüestió política, qüestió 
militar, qüestió econòmica) puguin desenvolupar-se de manera quasi autònoma. Tot 
comparant-la amb altres obres veiem, per exemple, que l’historiador Ernst Nolte 
proposa un conjunt de capítols alternant cronologia i temàtica. Un historiador esmentat 
anteriorment, Enzo Traverso, utilitza també una construcció temàtica en dues parts: 
Passage à l’acte i Cultures de guerre. Justament, aquests dos historiadors ens obliguen 
a tornar sobre aquesta qüestió fonamental, la de com es perioditza el segle XX. Tots dos 
insisteixen en un moment del segle i donen al seu llibre un títol idèntic: Der 
europaische Burgerkrieg, 1917-1945 i 1914-1945, La guerre civile européenne. Més o 
menys, pensarem que es qüestió de la primera part del segle i que tothom està d’acord 
que sí, és curt, i que també sí, comença amb la Guerra Mundial. La realitat, però, és 
molt diferent. Escollir com a any de referència el 1917 i no pas el 1914 constitueix una 
decisió ideològica. El subtítol del llibre de Nolte enuncia clarament la tesi, o les 
hipòtesis, que justifica aquesta elecció: Nationalsozialismus und Bolchewismus. 
Traverso tampoc amaga a la seva introducció que el seu llibre té com a objectiu 
secundari capgirar completament aquest concepte de Guerra civil europea (la paternitat 
del qual atribueix a Nolte), i afegeix que l’historiador alemany en va fer un ús polèmic o 
criticable. Per què polèmic i criticable? Perquè correspon a un punt de vista que 
coneixem tots i que condensarem en aquesta fórmula: el nazisme ha aparegut com a 
reacció al bolxevisme. Dit d’una altra manera, s’utilitza el pensament ucrònic que és a la 
base d’aquesta perspectiva: si no hagués sorgit el bolxevisme, no hi hauria hagut 
nazisme.  
Per això, a l’edició francesa, Stephane Courtois, l’editor del Livre Noir sur le 
Communisme es felicita de la publicació a França del llibre de Nolte i, de manera molt 
estranya, també s’interroga sobre el fet que la seva traducció s’hagi publicat a França 
dotze anys després de la seva primera edició a Alemanya i cinc anys després de la 
                                                 
28. Guillaume APOLLINAIRE, quan l’abril de 1918 publica el poema-cal·ligrama “La colombe poignardée 
et le jet d’eau”, l’ acaba amb la figuració d’un ull obert:  
“Ceux qui sont partis à la guerre au nord se battent maintenant, 
Le soir tombe, O sanglante mer, 
Jardins ou saigne abondamment le laurier rose, fleur guerrière” 
Œuvres poétiques, ed. de París, Gallimard/Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p.213.  
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ressenya que li va dedicar François Furet. “Le prix à payer pour la fameuse exception 
française”, diu. Naturalment, és fals i assenyala la ceguesa de l’historiador francès, 
perquè ja se n’havia publicat una primera traducció l’any 2000, a Suïssa (Edition des 
Syrtes). El que no diuen Stéphane Courtois al prefaci, ni tampoc Ernst Nolte en la seva 
introducció, és precisament per què la guerra civil europea no comença per a ells l’any 
1914. En aquest punt, com fa Nolte, el deixar fora el 1914 i el no abordar en la seva 
extensió la Primera Guerra Mundial, sembla una actitud típica dels historiadors 
alemanys que volen minimitzar o fins negar el fet que la política alemanya fos un 
element clau en aquesta guerra civil europea. Per això assistim a una obliteració radical 
dels fets de la guerra. I no insisteixo en la seva explicació del paral·lelisme entre 
nazisme i bolxevisme, fals paral·lelisme, si pensem que el conegut nœud causal no és el 
que connecta el feixisme amb la Primera Guerra Mundial (la gestió dels ex combatents a 
Itàlia, França o Alemanya) sinó el que connecta amb el bolxevisme, causa inicial si 
examinem el seu primer capítol: 
La révolution des bolcheviks a créé une situation totalement inédite: pour la première 
fois dans l’histoire moderne, un parti idéologique prenait seul le pouvoir dans une 
grande puissance [...]. Pour les bolchéviks eux-mêmes, il était évident qu’une telle 
entreprise entraînerait obligatoirement des résistances extrêmement violentes [à la 
mesure de sa propre violence]... Le plus caractéristiques de ces mouvements de 
résistance, le premier à l’avoir emporté fut le parti fasciste italien 29. 
L’any 2008, la revista Elements, coneguda pel seu compromís amb intel·lectuals 
de l’extrema dreta francesa, diu diferents coses al respecte:  
1. Hitler no pot ser comparat ni amb Marx ni amb Stalin, però sí amb Lenin. 
2. Es troben més connexions entre bolxevisme i nazisme que entre nazisme i 
feixisme italià.  
A mon sens, l’une des grandes différences avec le national-socialisme, et surtout avec la 
vision hitlérienne du monde, réside dans le fait que cette dernière se réclame d’une 
interprétation scientifique – ou prétendue telle – de l’histoire. Le darwinisme et le 
racisme biologique sont absents du fascisme italien. En revanche, dans Mein Kampf et 
dans les Libres propos, Hitler prétend à une justification scientifique de ses idées. Or, 
ce désir de scientificité du national-socialisme est aussi un trait de l’idéologie marxiste, 
qui se présente comme une ‘science’, une compréhension rationnelle des lois 
déterminant la structure des sociétés et les mouvements de l’histoire. Je serais donc 
tenté de fonder sur ce point précis une parenté du national-socialisme et du 
bolchevisme, parenté qui exclut le fascisme italien
30
. 
Arribats aquí, la nostra pregunta és quin espai ocupa la Guerra Civil espanyola 
de 1936-1939 dins d’aquesta manera d’enfocar els fets. La guerra espanyola ocupa 
disset pagines en un capítol específic del llibre d’Ernest Nolte. La tesi de la reacció a 
l’amenaça bolxevic s’hi manté: Hitler no es va implicar pròpiament en el cop militar, 
però els fets del 1936 eren assimilables a la revolució russa del 1917. Azaña era la 
versió espanyola de Kerenski, la unificació de les joventuts socialistes i comunistes i la 
creació del PSUC eren iniciativa del Komintern i la massa armada per un Estat dèbil ho 
saquejava tot. En reacció a aquesta amenaça, Hitler, convençut que el bolxevisme estava 
                                                 
29. P. 55 de l’edició francesa de Der europaische Burgerkrieg, 1917-1945, La guerre civile européenne, 
National-socialisme et bolchévisme, 1917-1945, Paris, Perrin, 2011. 
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instal·lant-se a Espanya, i, argumenta, tot manipulant la cronologia, que l’armament que 
venia de la Unió Soviètica, justificava l’ajut alemany.  
Les pàgines que Hobsbawm dedica al mateix fet són poques (nou), i hi integra 
tant el que tingué la guerra espanyola de lluita contra el feixisme, com, a continuació, el 
que també tingué de prefiguració de la relació de forces de la Segona Guerra Mundial. 
És un punt de vista clàssic, tot i que el connecta amb una de les divergències internes 
del comunisme internacional: la contraposició entre l’actitud nacionalista defensiva i 
protectora de Stalin, que es concretà en el Pacte Molotov-Ribbentrop, i l’actitud de la 




Finalment, i em sembla que aquesta hipòtesi s’hauria d’estudiar amb més 
atenció, els punts de vista de Nolte i de Hobsbawm giren al voltant del concepte de 
guerra civil: per al primer, som dins d’un ordre de conflicte ben clar a nivell europeu, 
feixisme contra bolxevisme. Per al segon, som dins d’una guerra que expressa la 
voluntat d’un canvi social, lliçó apresa de la guerra espanyola. La mobilització militar i 
civil i el canvi social anaven lligats. Hobsbawm parla d’ “intuïcions del 36 sobre les 
implicacions de la guerra d’Espanya”32.  
Aquestes curtes i no definitives consideracions sobre la periodització pròpia de 
la primera meitat del segle curt ens donen la possibilitat, juntament amb el fet que 
aquest temps ha entrat ja dins el debat històric, de situar l’esdeveniment espanyol en un 
conjunt europeu i de fer sortir l’estudi de la guerra d’Espanya del cercle fins ara 
dominant d’un fet per se, propi del geni espanyol, com ho defensava H. R. Trevor 
Roper en el seu pròleg al llibre del periodista americà Burnett Bolloten, La Guerra civil 
Española (The Spanish Civil War, Revolution and Counterrevolution): 
La Guerra Civil española debe verse como una guerra española, cuyos orígenes se 
encuentran en las condiciones españolas; y las condiciones españolas no son, y nunca 
han sido, las mismas que las europeas.
33
. 
El mateix Trevor Roper defineix la seva apreciació com a herètica, però si la 
pensem dins del conjunt de la massa de publicacions dedicades a la guerra espanyola, 
podrem afirmar que els treballs de Nolte i de Hobsbwam, tot i que són antitètics, 
proposen una autèntica ruptura amb la tradició historiogràfica establerta. Sortir de la 
interpretació accidentalista i localista per intentar comprendre els grans moviments 
històrics a escala mundial. Seria el que Enzo Traverso, en l’article que dedica a 
Hobsbawm, defineix com una perspectiva braudeliana, és a dir, la necessitat de passar a 
la macro-història sense deixar d’interessar-nos per la micro-història (“passar del 
microscopi al telescopi”, segons la seva metàfora). Eugen Weber, en les sis pàgines que 
dedica a la guerra d’Espanya, recordant Orwell, i connectant-se sense voler al concepte 
de kibbitzer, parla d’una “partida d’escacs política gegantina”.34 La veritat és que no 
                                                 
31. Discurs pronunciat davant el 7è Congrès de la Internacional Comunista: “La ofensiva del fascismo y 
las tareas de la Inernacional en la lucha por la unidad de la clase obrera contra el fascismo, Informe de 
Jorge Dimitrov en la Internacional Comunista, agosto de 1935”. Consulta a < 
http://www.marxists.org/espanol/dimitrov/1935.htm>. 
32. L’âge des extrêmes…, p. 227. 
33. Burnett BOLLOTEN, La guerra Civil española, revolución y contrarrevolución, Madrid, Alianza 
Editorial, 1989, p. 19. 
34 Eugen WEBER, Une histoire de l’Europe, tome II, des lumières à nos jours, Paris, Fayard, 1987, p. 
626. 
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hem trobat al llibre d’Orwell aquesta pseudo-cita, però la tesi de Weber és aquesta: 
s’acabaren les il·lusions d’una solució pacífica per a allò que s’estava preparant a 
Europa. Ex post, aquesta intuïció global l’expressava el polític italià Pietro Nenni l’any 
1942: 
Los vencidos cometen siempre el mismo eterno error: buscan explicación a sus derrotas 
en las faltas y traiciones de los demás. Marx ha analizado esta tendencia tan común en 
su ensayo sobre la revolución y la contrarrevolución en Alemania. Denuncia la 
aberración que consiste en buscar las causas de una derrota en los simples elementos 
accidentales: incapacidad, errores, traiciones de tal o cual dirigente; estas causas se 
descubren, por el contrario, en la situación general y en las condiciones de desarrollo 
de cada una de las fuerzas empeñadas en la lucha revolucionaria
35
 . 
El mèrit del treball d’Eric Hobsbawm fou precisament examinar aquesta situació 
general, contextualitzar-la, sortir del marc estricte del fet per proposar al seu lector una 
visió panoràmica coherent del segle.  
 
Conclusió 
Potser, la meva argumentació ha estat prou desordenada perquè es perdi el fil del 
discurs. Al principi del seu llibre, Eric Hobsbawm situa el que per a ell fou la conclusió 
del segle curt: la guerra de Iugoslàvia. Evoca un fet polític, la visita que François 
Mitterrand, llavors president de la República Francesa, va fer a Sarajevo el 28 de juny 
de 1992. Diu Hobsbawm: 
Pour tout européen cultivé de l’âge de Mitterrand, le lien entre la date, le lieu et le 
rappel d’une catastrophe historique précipitée par des erreurs de calcul politique 
sautait aux yeux [...]. Hormis une poignée d’historiens et de personnes très âgées, rares 
sont ceux qui perçurent l’allusion. Le 28 juin était l’anniversaire de l’assassinat en 
1914 de l’archiduc François-Ferdinand d’Autriche Hongrie qui, en l’espace de 
quelques semaines, déboucha sur la première guerre mondiale
36
. 
La biografia i la història necessiten també d’aquest lligam que és el coneixement 
i no pas l’emoció. Precisament, en el moment de l’exigència d’una visió macro-
històrica, és quan apareix el discurs històric emocional.  
Per exemple, el nou eix de recerca del centre hispanista de la Sorbona (l’Institut 
CRIMIC) diu: 
Le principal thème de recherche de notre composante porte désormais sur le rôle des 
émotions en politique, une thématique abordée dans les aires culturelles ibérique et 
ibéro-américaine... Il s’agit de réfléchir sur les enjeux que soulève la considération des 
affects dans l’univers du politique (institutions, groupes, représentations) ainsi que 
dans la production historiographique qui l’étudie. Notre approche interroge également 
la place des émotions dans les mutations des imaginaires collectifs, notamment à 
travers le lien entre émotions et morale publique
37
. 
I prou sabem que el tema de la memòria ocupa cada dia més els espais de la 
recerca, aquí i arreu. Acostuma a ser una forma de micro-història empàtica, moralista, 
jutge del passat, que mai es planteja el problema d’un context ampli i s’autoassigna una 
missió moral: desvetllar el mal, on sigui o com sigui, “proporcionar cemento 
                                                 
35. Pietro NENNI, La guerra de España, México DF, Ediciones Era, 1942, p. 25. 
36. L’âge des Extrêmes… 
37. IBERHIS, Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains, Paris 
Sorbonne-Paris 4 (< http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/-IBERHIS-.html>) 
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emocional”, segons l’expressió del sociòleg Leon Bramson.38 De Paracuellos a Sarajevo 
o Srebrenica, de l’Argentina a l’Espanya de los niños robados, la falta de coneixement 
permet l’hegemonia dels predicats memorístics dins els espais emocionals i, en primer 
lloc, en els mitjans de comunicació. L’esforç d’Eric Hobsbawm sempre fou afirmar que 
la tasca essencial de l‘historiador no és la de jutjar, sinó la de comprendre. I comprendre 
és el més difícil.  
Coincideixen en aquesta visió cada dia més especialistes preocupats per temes 
historiogràfics. François Hartog ho diu en un llibre que acaba de publicar,  
Ce à quoi [l’historiador] devrait s’employer, c’est à comprendre son époque par un 
travail opiniâtre et sans cesse à reprendre. Mais à sa façon, en historien, avec les 
instruments qui sont les siens. Pas en prétendant se mêler de tout et trancher sur tout, 
mais en procédant à des allers-retours patients entre présent et passé, en vue de les 
éclairer l’un par l’autre, dans la distance qui les sépare et les différences qui les 
constituent. Il s’efforce alors d’être un guetteur du temps
39
. 
Tornem altra vegada al kibbitzer de Hobsbawm, aquesta posició del que observa 
el joc de cartes i que a cada instant podria entrar en el joc. No hi intervé cap forma de 
nostàlgia, els nostàlgics són els que no han conegut els temps passats. Es tracta d’un 
esforç cultural, tan personal com col·lectiu, d’apropament a un relat possible del nostre 
temps, obert a totes les formes d’expressió però sense deixar de banda la problemàtica 
de la “relativa indiferència als esdeveniments”, com puntualitza Traverso. Moshe Lewin 
en el seu llibre Russia’s Twentieth Century assenyala el perill que pot córrer 
l’historiador mogut per passions i apriorismes: contribuir a una narració única, 
infinitament repetida i finalment falsa.
40
  
                                                 
38. Leon BRAMSON, El contexto político de la sociología, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1965. 
39. Croire en l’histoire, Paris, Flammarion, 2013. 
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